Billie et Gilles vivent dans un lotissement entre ville et forêt. Liés par un amour absolu, la grande soeur et le petit frère se réfugient dans un monde imaginaire pour échapper à la brutalité familiale. Jusqu’au jour où ils sont témoins d’un accident si violent que Gilles perd son sourire, puis peu à peu l’usage de la parole. Billie se met en tête de revenir et arrière et de tout effacer. À douze ans, on croit encore à la magie et aux machines à remonter le Temps. Mais dans “la Vraie vie”, les petits frères traumatisés dérivent jusqu’à devenir des étrangers inquiétants. Billie ne peut désormais compter que sur elle-même pour sauver son frère et s’inventer une place dans un monde qui ne voudrait lui laisser que deux options : victime ou coupable.