Arlette est serveuse au Mille-pattes, un restaurant routier. Elle mène une vie sans histoire et rêve de mariage avec Victor, chauffeur de poids lourds qui, lui, prétend avoir épousé la route. Elle est bien loin de se douter qu'à des milliers de kilomètres de là, à Las Vegas, un vieil homme qui se meurt, propriétaire du plus grand casino de la ville, cherche à retrouver l'enfant qu'il a eu dans les années cinquante, alors qu'il était militaire en France.