La vie d'Amir est marquée par un grand vide : depuis que son fils adolescent a été tué dans une attaque de roquette, sa femme ne parle presque plus et son fils aîné ne fait que causer des problèmes. Son travail de facteur est la seule chose qui apporte un peu de paix à Amir et lui redonne un peu de normalité. Mais avec la conquête de Kaboul par les moudjahidin, son itinéraire quotidien dans la ville ressemble de plus en plus à la traversée d'un champ de mines.