Une voiture rouge traverse la campagne à vive allure. A l'intérieur, Michel, quarante ans. Un drôle de garçon à l'avenir incertain. Il a décidé de prendre son destin en main depuis qu'il a trouvé un modèle à sa portée. Le modèle ? Un instituteur, René Gomez, héros d'un film documentaire qui s'est retrouvé au Festival de Cannes. En attendant de monter les marches, Michel, enfin prêt pour sa nouvelle fonction, se dirige vers l'école. Mais il se perd dans la campagne et rien ne se passe comme prévu.