Ce documentaire retrace l'étonnante histoire de ce sex-symbol des écrans européens, qu'une carrière hollywoodienne ratée mena en Allemagne via l'Italie. Incarnation du héros protecteur volant au secours des plus faibles, Lex Barker s'impose, dans les années 1960, en "ami américain" plus vrai que nature, chevauchant, à renfort de grosses productions, à travers les plaines de la Yougoslavie non alignée. Si sa filmographie est aujourd'hui controversée pour son biais patriarcal et paternaliste, voire raciste, elle témoigne d'une époque où la conquête de l'Ouest, avec ses aventures et ses amitiés viriles, faisaient encore rêver l'Europe de la guerre froide.