Non loin de Gênes, une jeune femme hésitante s’apprête à quitter mari et enfant pour suivre son amant. Une femme âgée, lasse et meurtrie, arrive dans cette propriété qu’elle a jadis occupé et reçoit l’hospitalité de la famille. Ayant vécu le même tiraillement quelques années auparavant, elle comprend vite les raisons de la fébrilité de son hôtesse. Ce séjour est un pèlerinage douloureux car les souvenirs de bonheur qu’il renvoie sont déchirants pour cette femme qui a finalement tout perdu. Le passé ressurgit.