Alberto Manzi naučil v padesátých a šedesátých letech miliony Italů psát a číst díky svému revolučnímu televiznímu programu Nikdy není pozdě. Učitel, který získal pedagogické zkušenosti mimo jiné ve vězení pro mladistvé, vstoupil prostřednictvím své televizní pořady do života milionů diváků. Každý si myslel, že ho dobře zná, jaký však byl jeho skutečný příběh?