Kanalizacijos tuneliuose dirbęs vyras randamas negyvas. Tyrėjai neabejoja, kad jis pasitraukė iš gyvenimo savo noru. Bet policija vis tiek areštuoja solidaus amžiaus savamokslį muzikantą, kuris organizuoja koncertus ir mėgsta atlikti savos kūrybos dainas. Vyras išgirsta kaltinimą, kad tai jo dainos žodžiai paskatino nusižudyti skurdžiai gyvenusį darbininką. Byla nugula tarp daugelio kitų keistų bylų Bombėjaus teisme. Būrys paprastų žmonių stumdosi tvankioje salėje ir kantriai laukia savo bylos nagrinėjimo. Teisėjams tai – eilinė darbo diena. Bet kaip visagaliais besijaučiantys, žmonių likimus ramiai nulemiantys teisininkai elgiasi namuose, parduotuvėse, kai baigiasi darbo valandos teisme? Kuo skiriasi privilegijuotos profesijos atstovas nuo teisiamo piliečio? Ar iš tiesų galima visapusiškai pasitikėti jų profesionalumu, objektyvumu ir sąžiningumu?