"כבר מאוחר יונתן ומיכלי" שרה רבקה מיכאלי לילדיה את שיר הערש שכתבה לה נעמי שמר, חברתה הטובה. יונתן ומיכלי כבר ילדים גדולים עם ילדים משל עצמם ובני-זוג, וגרים בארה"ב. רבקה, הילדה מירושלים, שעלתה על הבמה בגיל 11 והפכה לאגדת תרבות שמוכרת בכל בית בישראל, נוסעת לבקר את ילדיה ונכדיה. כשהיא בעשור התשיעי לחייה - על הקו בין משפחתה שהִכּתה שורש בארץ ניכר, לבין המדינה שהיא אוהבת וכואבת - רבקה מרגישה שמשהו קורה לה בזמן האחרון.