במהלך שנות המהפכה התרבותית בסין נשלח הגיבור חסר השם של הסרט למחנה עבודה באיזור צחיח בצפון-מערב המדינה, אחרי שהוא מעורב בקטטה. הוא מצליח להמלט ועושה את דרכו לבית קולנוע בעיירה סמוכה. המטרה שלו היא למצוא גליל של סרט חדשות בו מצולמת בתו האהובה לרגע קט כתלמידה למופת. הוא לא היחיד שנואש להשיג את הסרט. "רגע אחד", סרט הפתיחה של פסטיבל סן סבסטיאן 2021, מסמל את חזרתו של ז'אנג יימו לקולנוע הקלאסי, רחב היריעה, שסימל את סרטיו המוקדמים. יימו, אחד הבמאים הגדולים של הקולנוע העולמי, מגיש דרמה תקופתית נוגעת ללב ומכתב אהבה להשראה שמעוררים בנו סרטים.