Vashtie Blue est une comédienne excentrique, talentueuse, mais sans emploi. Elle vit avec un hibou et un poisson rouge, et passe le plus clair de son temps au téléphone. C'est le seul moyen pour elle de garder contact avec l'extérieur : sans arrêt, elle appelle ses amis, plus étonnants les uns que les autres, son agent, sordide et répugnant, et l'un de ses voisins, qui lui livre une guerre sans merci. L'autoroute qui passe sous ses fenêtres est l'occasion d'étranges rencontres...