Marc Marronnier et Anne s'aiment, se marient, mais trois ans plus tard, après l'ennui et la jalousie, Anne demande le divorce. Marc est anéanti et s'enfonce dans les facilités offertes par son travail, critique littéraire le jour et chroniqueur mondain la nuit, avec son ami Jean-Georges, homme à femmes du milieu de la nuit, et Pierre et Kathy, ses amis libertins. Au réveil d'une tentative de suicide par pendaison après une prise d'alcool et de médicaments, Marc commence l'écriture de son roman autobiographique, L'amour dure trois ans, où il exprime toute sa rancœur envers ce grand sentiment, l'Amour. Cependant, son point de vue est ébranlé après sa rencontre avec Alice, la femme de son cousin Antoine. Marc et Alice se croisent lors de l'enterrement de la grand-mère de Marc et Antoine, et aussitôt, ils tombent sous le charme l'un de l'autre. Avec le temps et les rendez-vous, Marc et Alice finissent par devenir amants, puis Alice quitte son mari.