En proie à un chagrin d'amour, Pierre tente de s'empoisonner chez ses amis Lemonnier. Ceux-ci arrêtent le geste fatal et Pierre se rend à leurs raisons, remarquant toutefois que si l'on empêche un homme de se suicider, il faut alors l'aider à reprendre goût à la vie. Les Lemonnier ont compris leur devoir. L'ami de la famille s'installe au foyer dont la paisible ordonnance se trouve bientôt bouleversée par les attentions qu'on porte à l'invité, puis par ses exigences croissantes. Le fils est furieux, mais la fille est amoureuse de ce héros de roman. Quant à la belle-soeur, qui a la manie des tests, elle y soumet l'aspirant au suicide et découvre avec terreur que Pierre est hanté par l'idée de la mort y compris celle des autres.