A la suite de circonstances-prétextes, trois individus : le voleur, un chanteur admiré de tous, le citoyen, un écrivain cultivé et raffiné, et enfin l’indic, personnage sombre et ambigu, vont être amenés à se fréquenter, à s’apprivoiser et finalement à s’apprécier. Entre leur rencontre et l’apogée de leur amitié, c’est une succession interminable d’événements dramatiques et de chansons édifiantes.